凌晨2点，我被困西安高速：绝望中，那束黄灯是划破黑夜的光

午夜的钟声早已消逝在城市的喧嚣里，而我，正独自一人行驶在返回西安的高速公路上。连续数日的奔波让倦意如潮水般涌来，车载音响里舒缓的音乐，是此刻对抗睡意的慰藉。车窗外，是纯粹的、深不见底的黑，只有车灯能照亮前方那一小片孤寂的路，远处的路灯汇成一条模糊的光带，仿佛没有尽头。

就在这时，一声沉闷的“咯噔”异响从车底传来，紧接着，方向盘一阵剧烈的抖动，仪表盘上的数个故障灯毫无征兆地同时亮起，像一双双惊恐的眼睛。我心中一紧，下意识地踩下刹车，但车速的降低伴随着一种明显的拖拽感，发动机的转速指针无力地跌回零点。车，彻底失去了动力。

我用尽最后的惯性，将车勉强滑行到紧急停车带。熄火，拉手刹，打开双闪。一连串的动作在驾校里演练过无数次，但当它真实发生在这样一个万籁俱寂的凌晨，我的手心还是渗出了细密的冷汗。我尝试着再次点火，回应我的只有启动机无力的“嗡嗡”声和仪表盘上再次闪烁的警告。完了，它彻底“罢工”了。

推开车门，一股夹杂着湿气的冷风瞬间灌了进来，让我狠狠打了个寒颤。我站在车旁，环顾四周。高速公路在夜色中像一条沉默的巨兽，时不时有重型卡车呼啸而过，巨大的气流甚至能让我的小车发生轻微的晃动。那种感觉，就像是孤身一人站在奔腾的河水中央，渺小、无助，随时可能被吞噬。手机信号显示只有两格，电量也岌岌可危地停留在20%。

“怎么办？”这个问题在脑海里盘旋。打电话给朋友？这个时间点，谁不是在沉睡中？况且他们远在西安市区，赶过来至少也要几个小时。我翻找出保险单，拨通了上面的救援热线。电话接通后，客服人员的声音虽然礼貌，但程序化的询问和“我们会尽快为您联系当地服务商，请保持电话畅通”的回复，并没有给我带来多少安慰。等待，似乎是的选择。我看了看手机上的时间：凌晨2点15分。一个可怕的念头冒了出来：我可能要在这里，一个人，等到天亮。

时间一分一秒地流逝，每一秒都像被拉长了的酷刑。我回到车里，锁好车门，却不敢合眼。每一次有车从旁边经过，我都会下意识地紧张起来，既期盼着那是一辆警车或救援车，又害怕会遇到什么预料之外的危险。寒冷从车窗的缝隙和车底丝丝缕-渗入，我裹紧了外套，却依然感觉不到温暖。手机电量掉到了15%，我不敢再轻易点亮屏幕。绝望，如同这无边的黑夜，一点点将我包围。

就在我几乎要放弃，准备在煎熬中迎接黎明的时候，我的手机突然响了。是一个陌生的本地号码。我急忙接通，电话那头传来一个沉稳而有力的男声：“您好，是车主吗？我是道路救援中心的司机，收到了您的求助信息。您现在在高速的具体位置，是过了XX服务区往西安方向大概三公里是吗？”

他的声音清晰、干练，瞬间驱散了我心中一半的阴霾。我连忙确认了位置。他接着说：“好的，我距离您不远，现在就出发。路况正常的话，预计半小时内到达。请您打开双闪，人在车里等待，注意安全。我车牌尾号是XXX，到了会联系您。”

“半小时？”我几乎不敢相信自己的耳朵。在这个前不着村后不着店的高速上，在这个所有人都已安睡的深夜，半小时的承诺听起来像是一个遥不可及的奢望。我将信将疑地挂了电话，但心里却燃起了一丝微弱的火苗。

我开始盯着后视镜，像一个在沙漠中寻找绿洲的旅人。十分钟，二十分钟……当手机时间显示2点48分时，远方的黑暗中，一抹熟悉的黄色光点出现了。它由远及近，越来越清晰，那跳动的黄色警示灯，在纯黑的背景下显得格外醒目和温暖。那束在后视镜里不断放大的黄色警示灯，仿佛是刺破无边黑暗的第一缕晨曦，瞬间点燃了我所有的希望。

一辆大型板式拖车稳稳地停在了我的车后方。车门打开，一位穿着反光工作服的司机师傅跳了下来。他没有立刻处理我的车，而是先从车上取下数个闪着红光的三角警示桩，熟练地在我车后方百米开外布置出一个安全警示区域。这个小小的举动，让我瞬间感到无比安心。

“别担心，人没事就好。”他走到我的车窗前，简单地问候了一句，然后开始专业地检查车辆情况。“看样子是电路或者油路问题，没法现场解决了，得上板车拖走。”他的判断果断而清晰。

接下来的一切，都充满了专业与效率。他指导我将车辆挂上空挡，松开手刹。然后，他操作着拖车后部的液压板，绞盘的钢索被缓缓放出，挂钩精准地扣在了我车底的拖车钩上。随着绞盘“嗡嗡”的转动声，我的爱车被平稳、顺滑地拉上了拖车板。固定车轮、收起液压板、最后检查……整个过程行云流水，没有一丝多余的动作，前后不过十几分钟。

“上车吧，坐我这儿暖和。”他指了指拖车高大的驾驶室。坐进温暖明亮的驾驶室，他递给我一瓶水，笑着说：“吓坏了吧？一个人在高速上过夜可不是什么好体验。”那一刻，我紧绷了近一个小时的神经终于彻底放松下来，一股暖流从心底涌起，我连声道谢，声音甚至有些哽咽。

在返回西安的路上，我们简单地聊着。我才知道，他们是24小时轮班待命，无论白天黑夜，只要接到指令，就必须在最短的时间内出发。他说：“干我们这行的，就是跟时间赛跑。早到一分钟，车主就少一分钟的危险和煎熬。”

从高高的驾驶室向外望去，之前让我感到恐惧的黑暗高速，此刻看起来却不再那么狰狞。当拖车驶下高速，将我的车稳妥地停放在一家24小时营业的修理厂门口时，天边已经泛起了一丝鱼肚白。从我绝望地以为要等到天亮，到此刻安然落地，仅仅过去了一个多小时。

我再次向这位救援司机道谢，他只是摆摆手，笑着说“应该的”，便又登上了他那辆黄色的“战车”，消失在城市的晨雾中。我站在原地，看着他远去的背影，心中感慨万千。这次经历，让我深刻体会到，所谓的“安全感”，有时并非来自坚固的车身或充足的油量，而是来自于当你陷入困境时，知道有一个专业、高效且充满人情味的力量，会为你划破黑夜，及时赶到。